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IO GRAVE, 10 DISTINTO Y IO IMPORTANTE DE SER MUJER

Héléne Cixous, en su ensayo "The Laugh of the Medusa,"
arguye que la mujer tiene que escribir sobre su ser, poniéndose a
si misma en el texto, igual que en el mundo y en la historia.
Aunque todavia sentimos los efectos del pasado, no podemos, segun
Cixous, permitir que el futuro sea predeterminado a causa del
pasado. Cixous rehusa renforzar el pasado: "I refuse to
strengthen them by repeating them, to confer upon them an
irremovability the equivalent of destiny."l Afade que lo que
dice tiene dos propésitos -- uno de destruir o desarticular, y el
otro de ver adelante, de proyectarse. El impulso de desarticular
es el deseo de romper con el pasado, para que lo gque ha pasado no
determine el futuro, y de proyectarse es su propia inclinacidn a
dar forma al futuro.2

Las escritoras espanolas contempordneas se ocupan mucho del
doble-propdsito de destruir el viejo y crear, o revisar, el
nuevo. Segun Elizabeth Orddnez, las escritoras de Espana se
sienten incoémodas con el contexto masculino y se enfocan en los
arquetipos que recurren para mostrar coémo han limitado o han
liberado a las mujeres. Esto culmina en un movimiento hacia,
"the demythification of patriarcal myths that bind or deprive

women of being and autonomy, a tendency to engage in an alternate

lyélene cixous, "The Laugh of the Medusa," Elaine Marks,
Isabelle de Courtivron, eds., New French Feminisms (Amherst,
Massachusetts, 1980), 245.

2cixous, 245-246.



mythopoeic process in which a woman can become her own hero."3
Como respuesta a su incomodidad con estos mitos, las escritoras
tratan de destruirlos, y de revisarlos, como ha recomendado
Cixous, para acomodar la perspectiva femenina.

Esther Tusquets, a quien se refieren algunos como la mas
importante de las escritoras de esta época en Espaﬁa,4 nos ha
ofrecido una obra muy interesante y original en cdémo se presenta
la perspectiva femenina. En una trilogia sobre las mujeres
envueltas en los textos masculinos y el mundo patriarcal, se
relata cémo las mujeres pueden reaccionar a sus situaciones.
Pero aunque es reconocida como escritora sumamente importante,
las novelas de Tusquets son muy problemdticas. Primero, hay la
dificultad de tener una trilogia de tres historias no-conectadas.
Hay hilos que se siguen por las tres novelas, pero sin embargo,
no tienen los elementos que suelen relatar los textos de una
trilogia, como un orden cronoldgico, O un suceso en comun.
;Pueden se unidos en una entidad tres textos tan distintos? ¢O
estan demasiado aisladas una de otra para funcionar como una
trilogia?

Otro elemento muy problemdtico en esa obra de Tusquets es
cémo se presenta a las mujeres. Muchos criticos celebran las
novelas de la trilogia como una exploracidén extensa de la

perspectiva femenina.® En una entrevista por Victor Claudin,

3Elizabeth Orddnez, "Reading Contemporary Spanish Narrative
by Women," ALEC, 7,2(1982), 248.

4phyllis Zatlin, "Women Novelists in Democratic Spain:
Freedom to Express the Female Perspective," ALEC, 12(1987), 29.

S5zatlin, 32.
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Tusquets reclama que aungque no es feminista, al escribir E1 amor

es un juego solitario, se ha dado cuenta de "la importancia de

ser mujer."6 Ademds, revela que los grupos feministas le "han
revelado ... que ser mujer es algo muy grave."7 En "The Laugh of
the Medusa," Cixous presenta la importancia de escribirse sobre
si misma: "women must write her self: must write about women
and bring women to writing ... woman must put herself into the
text ... by her own movement. "8 Tusquets, aunque quizds no sea
feminista en cuanto a la politica, no puede escaparse de ser
llamada feminista como escritora, porque ella misma afirma que
escribe sobre la importancia de ser mujer -- lo gue propone
Cixous. Pero en estas novelas, hay imdgenes bastante negativas
de mujeres que parecen retratar la insignificancia de ser mujer
mas bien que la importancia de ello. ¢Cémo podemos
reconciliarlas con una escritora que reclama que su obra reconoce
y trata la importancia de ser mujer?

Para considerar estos dos problemas en la obra de Tusquets,
hay que centrarse tanto en las discrepancias entre los textos
como en las semejanzas. Tusquets nos invita a leer, y a releer a
lo largo de la trilogia. A pesar de las imagenes negativas, la
trilogia se encamina hacia una revisién de los mitos
patriarcales, como ha dicho Orddriez. Al examinar dos elementos

muy principales en la trilogia -- la voz narrativa y cdémo se

6Victor Claudin, "Esther Tusquets: Congquista de 1la
felicidad," Camp de l’arpa, 71(enero 1980), 50.

7Claudin, 50.

8Cixous, 245,



amplifica a través de las novelas, y el uso de la
intertextualidad a través de la trilogia, podemos entender cémo
tres novelas tan separadas pueden funcionar como una trilogia.
Ademds, al analizar cdémo funciona la intertextualidad en cada
novela y en la obra de la trilogia, alcanzamos a percibir por qué
las imagenes tan negativas de las mujeres en la trilogia logran
ilustrar, como Tusquets describe, que "ser mujer es algo muy
graveo"9 Se incorporan estos dos propdsitos de Cixous:
desarticular lo viejo, lo masculino que no pertenece a sus
protagonistas, y proyectarse a lo nuevo, que refleja su voz y la
perspectiva distinta de ser mujer.

La primera novela de la trilogia, El mismo mar de todos 1los

veranos, es un cuento interpolado que presenta dos historias
distintas.l9 ILas dos historias son de la misma persona -- la
protagonista y narradora de la novela, que no tiene un nombre
aunque afirma una voz de yo. El cuento en si es una historia muy
convencional, de una pareja que lleva muchos afios casada, y a
causa de una crisis de envejecimiento, Julio, el marido, deja a
la mujer para divertirse con una joven. Como es una historia muy
convencional, termina como se espera -- de un modo muy
convencional; el hombre quiere regresar a los beneficios del
matrimonio, y la esposa, pasivamente, vuelve con él.

A causa de su separacidn del marido, la protagonista se

9claudin, 50.

10 Geraldine Cleary Nichols, "The Prison-House (and Beyond) :
El mismo mar de todos los veranos," Romanic Review, 1984 mayo,

75(3), 366-385. Lo que sigue es mi analisis del texto basado en
algunos argumentos de su articulo.




refleja mucho en su vida como mujer profesional de mediana edad y
de la burgesia, extendiéndose en sus sentimientos de aislamiento
que cubren todos los aspectos de su vida. Piensa en la falta de
comunicacidén con su madre, y también con su hija. Revela que la
unica persona con quien se ha sentido cdmoda era Jorge, el amante
de su juventud que se suiciddé. Ademds, durante la separacidn de
Julio, la protagonista conoce a Clara, una estudiante colombiana
y se mete en el cuento interior -- una historia de amor. Pero
aunque las historias de amor suelen ser muy tradicionales, esta
historia de amor nos ofrece una ruptura con el cuento
tradicional. Clara y la protagonista se enamoran, y pasan casi un
mes aisladas en la casa vieja de su abuela. A través de Clara,
la protagonista descubre su propia sexualidad, y reconoce en si
misma una voz distinta de mujer que nunca ha oido antes. Clara
representa la posibilidad de dejar la influencia del mundo
patriarcal y afirmar lo positivo de ser mujer. Aunque con Clara
la protagonista se siente "de nuevo ahora, por primera vez
después de tantisimos afios, absolutamente feliz" (Esther

Tusquets, El mismo mar de todos los veranos, (Barcelona, 1978),

187), cuando Julio propone reconciliarse, no puede abandonar
totalmente el mundo convencional. Deja el cuento interior y el
mundo anti-tradicional, y vuelve al cuento exterior, a la vida
convencional con Julio, y al ser un "zombie bien amaestrado" (El1
mismo mar, 228).

La segunda novela, El amor es un juego solitario, presenta

una historia bien diferente del cuento interpolado de la primera,

aunque parece que siguen algunos hilos. Cuenta la historia de










































































































































































